后记
我能够清楚的记得,《神都》动笔的时候,屋子外面是一片冰天雪地。
不过房间里的暖气非常不错,所以我只穿了一件单薄的T恤。
刚刚在贴吧完成了一篇连载,日更,两个月,两千两百万点击,那是是足以让自己小小自豪一把的数据。
有些累。几天以来都没有再创作甚麽的兴致,於是与Zip打起了游戏。
是《Biohazard5》,老游戏了。不过因为打的还不错,所以总能提起一些兴致。Zip和我配合的很好,拿到了全球三位数的名次,1408。
我问Zip,这名次是吉利还是不吉利?Zip说,不然我算一卦。我说滚。
对於一个习惯写东西的人来说,一个故事的终结带来的是任何东西都替代不了的满足感。当然,还有无法回避的空虚。
我丢下手柄,留Zip在客厅。他打开了另一个游戏,我已经记不住那是甚麽了。大概是《使命召唤》,又或者是《上古卷轴》。
我钻回卧室,打算写点没写过的,权当解闷。
没打算继续写《终末之果》,因为思路有些迟滞,心情也不是特别合拍——事实上我已经很久没写了。
《神都》,我打下这两个字的时候,只是借用了《终末之果》中的一个词汇,并没有打算以现在的这种姿态展现出来。
可是一切,就这麽开始了。
《神都》成了整个系列第一个完成的作品,在今天,在动笔的五年之后。
五年。
五年以前,我从未想到,自己会体味到衰老的滋味,虽然只有一丝徵兆。
从未想到,会有至亲的二人在眨眼之间相继逝去,留下一间再也无人居住的房子。
从未想过,自己会组织起属於自己的小家庭,有了值得永远爱的女人。
未来在那个时候是一片混沌的迷雾。我以为自己知道前行的方向,直至此刻回头,才陡然发现那时的自己是如何的无知与迷惑。
《神都》的五年,是人生中最混乱也是最多变的五年。
我并不喜欢这五年。
我并不喜欢《神都》。
我讨厌贪狼,因为我能在他身上看到自己。
我讨厌梅尔菲斯,因为他有的东西我永远也无法拥有。
我讨厌韦尔奇,因为我总是像他那样笑着。
我怕这许许多多被塑造出的人,会质问我,质问我这五年到底做了些甚麽。
我写下了这篇故事,这篇故事却没有为自己创造甚麽未来。
我怕他们问我,值得麽?。
五年以前,我会毫不犹豫的肯出肯定的答案。我会说,这是我喜欢做的,我写的很快乐,也有愿意看的人,这就是值得的。
现在,我无法做出这样的回答。因为只要继续活下去,能够允许自己任性的机会就将越来越少。此谓之现实。
我想,成熟的标志之一就是麻木。不再执着,也不再会固守某种原则。曾经顽固不化的念头,也会因现实变成微微一笑,融化在时间里。
我远不够成熟。不是因为我固守着原则,而是因为我因为放弃了曾经固守的东西而被不断煎熬着,一直到现在都没有被麻木。
梅尔菲斯最后的话,从某种程度上说,是给自己听的。
希望我永远不会麻木,希望我永远被那种罪恶感和矛盾所折磨。因为正是他们,让我诞生了无数想说的故事。
我想要说故事,这就是一切的起源。
从此刻,五年之后,我想看看,自己在这条路上又走了多远。
那时候,要记得看看,自己是否有资格微笑起来。
这篇后记的前半部分,只为写给自己。
而后半部分,则不完全如此。
最先动笔的,是《暗域》。
曾经将整个故事在二十万字的级别推翻过三次。又因为种种原因放笔,为了补完整个故事的脉络,开始了《终末之果》。
整个故事构架的真正跨度,应该有十五年。
而这其中的头十年,真正的读者只有两个,其中包括我自己。
我清晰的记着,十年之前,我坐在他的房间里,兴高采烈的描述着凯因·雷伊诺恩的计划。他听着,一直在笑。我一直写下去,而他则一直读着。
他不曾问过我甚麽,也不曾施於几句赞词。很多时候他看起来都是一个微显腼腆的男人。
一晃如今,他几个月才会偶尔问我,「写到哪里了?」如果完成这部作品是我一心想要做下去的幻梦,他就是这场梦最后的守护者。因为我知道,即使没有任何人会读,他也会在,正如他十多年来所做的那样。
这是一个男人给另一个男人的勇气。他就是我的梅尔菲斯。
下面这张图,作为《神都》完结时的纪念。
在创作《神都》的漫长时光中,无论是文学水平丶情绪把握还是自己单纯的写作状态都受到了前所未有的挑战。这是写过最大篇幅的作品,其中的愤懑丶压抑丶沮丧或者解脱感,都是从未有过的感受。
写作者大部分都是内心敏感的人,我们常常为一丝纠结或杂念而无所适从。
我又一次感受到,自己的幸运值原来很高。
我遇到了Anderson先生,有了第一次愉快的交谈。
他帮我建立的q群,做了我因为逃避心理而一直没做的事情。
我没有把他的存在当一回事,因为所谓的粉丝群,曾经的作品已经排到过第三群,而我已经数年未曾在其中露面,甚至连原本的号都已换掉。
我开始的时候没以为《神都》会如何,后来才发现它与之前任何一个作品都不同。
我把自己的梦扔到了台前,毫无保留的接受着所有人的审视丶唾骂和批判。
我再也不能以一句「我自己都没当回事」来进行脱解,像以前那些娱乐创作时所做的一样。
然后在无比的忐忑与窒息之中,我感受到了Anderson先生的巨大善意。
这个世界上能对一个陌生人真正展现善意的成年人并不多,因为这麽做的人往往会收到伤害。
他这麽做了,然后我发现,无论在价值观还是分寸感上,我与他都达到了高度的合拍。
如果说《神都》最终没能带给我任何东西,那麽这个朋友,至少值回了票价。
然后我认识了更多的人。
在前一晚的更新中,我像溺水之人一样去抓自己的稻草。那个时候,我想到的人是拂晓。
他在我需要帮助的时候,从未吝啬,昨晚也是如此。
还有奶茶,他是第一个让我知道,有人会为我的文字如此感动的家伙。在我为下笔而激昂的时候,我知道他会与我共鸣。
从初始便陪伴着丶见证着丶用自己的分析和感慨一次又一次鼓舞我的剑鱼兄。
在精神上激励过我,又在技术上支援过我的微嗔。
在评论中长篇宏论丶看得我心潮澎湃的狗子哥;分析的鞭辟入里,彷佛能读懂我心的眷尘;帮我建立了贴吧的蛋蛋;为《神都》谱过曲丶写过文的绵羊;送游戏给我的艾斯戴斯;尽心为管理出自己一份力的归墟;不时发来几句鼓励的逐影……。
需要感谢的人,还有很多。毫无诚意的一并谢过。
有人说,《神都》的结局太过虚幻,没能够读懂。
而我不想过多解释。因为很多答案,正是因为希望读者自己挖掘,而被我掩盖了。
既然是做梦,为甚麽不做大点呢?。
对於这套由数部长篇组成的作品,我抱着一个很大的野心在写。这是文学层面的野心。
我的文笔拙劣,行文晦涩,颜色也略显阴暗。人物的塑造只能采用最笨的方法来写,那就是堆积字数——在文学层面我一无是处。
但我仍然有着野心。
这套作品,我希望很多人能够读到。而无论人们从哪一篇读起,无论阅读的顺序如何,都能有绝然不同的感受。而这种感受,无法重复,因为你无法更改阅读的顺序。
随着凯因进入了整个故事,还是贪狼?整个故事被揭开的顺序,将为每一个读者塑造无法复制的阅读感受。每一部作品,都将有必须在其他四部之中被相互印证的线索与答案。
五部作品,便有一百二十种不同的体验。这就是我的野心。
谢谢在这里第一时间阅读了这篇后记的你们。也很抱歉,因为你们只能共享其唯一一种。
《神都》完结时的读者,只有诸位,不到八百人。希望五年以后,这个数字能乘以十倍,或者百倍。
八百,这个数字……与贪狼的旅程,有了奇妙的巧合。
五部作品,将以《神都》丶《战争之豺》丶《终末之果》的顺序完成。《库鲁斯绯克之痕》作为中短篇,会与最终篇《暗域》同时更新。期望你们能与我一同走完梦中的旅程。
就像《神都》其终的贪狼一样,在八个世纪之后,与《暗域》的主角们相逢。